[ Pobierz całość w formacie PDF ]
chciałabym każdego dnia dostrzegać, że moje ręce lepiej
rozumiejÄ… wyjmowanie pojemnika, wystukiwanie z nie-
go kawy, nasypywanie nowej, że dzięki temu kawa osiąga
coś więcej niż solidną jakość, chciałabym doprowadzić do
perfekcji współpracę moich rąk i ekspresu cimbali, trzykol-
bowego, z uchwytami na sitka, podgrzewaczem filiżanek
68
i frontem ze szlachetnej stali tak napisano w instrukcji
obsługi chociaż wiem, że istnieją czynniki negatywne, jak
wilgotna, wietrzna pogoda i pełnia księżyca, na które nic nie
mogę poradzić. Wszystko to sprawia, że się nie rozpraszam,
nie zajmujÄ™ niczym innym poza parzeniem kawy.
Nikt spośród naszych krewnych nie mógłby tutaj pra-
cować, w Mondialu, myślę w ten zimny marcowy dzień,
godzinami spieniajÄ…c mleko (tak mi siÄ™ przynajmniej wy-
daje), ciotki Manci czy Icu nie mogłyby pracować ani jako
kelnerki, ani za barem, niezależnie od tego, jak zręczne są
ich ręce, ta myśl ma niemiły odcień, czyżbym zakładała, że
kiedyś tu się zjawią? moi wujowie niekompletnym uzębie-
niem wzbudziliby nieufność gości, z pewnością nie dałoby
się im wytłumaczyć, że należy ukrywać uśmiech typu ząb-
-dziura-ząb; Csilla, córka ciotki Icu i wuja Pirisa, która teraz
jest po trzydziestce i cierpi na chorobę skóry, nie ma ani
jednego zęba, ani pieniędzy na protezę, jak kiedyś napisała
ciotka (zęby Csilli są stałym tematem, bo gdy pewnego lata
pracowała u nas, w naszej pierwszej kafeterii, obiecała so-
lennie matce, że część z tego, co zarobi, odłoży na piękne
nowe zęby, będziesz mogła normalnie jeść, jesteś chuda jak
jesienny listek! powiedział ojciec, Csilla pomagała w kuchni,
na pierwszym piętrze, niewidoczna dla gości, i nie otwieraj
ust na ulicy, ostrzegałyśmy ją, Nomi i ja, inaczej wszyscy
ucieknÄ…, Szwajcarzy nie sÄ… do czegoÅ› takiego przyzwycza-
jeni), a co dopiero zrobilibyÅ›my z BélÄ…, jej bratem, zasta-
nawiam się, jego gdzieś wcisnąć, to byłoby wyzwanie, zęby
Béli sÄ… wprawdzie w jako takim porzÄ…dku, ale on sam byÅ‚by
w stanie wszcząć awanturę ze wszystkimi, nie mówiąc ani
słowa po niemiecku, sprowokowałby każdego, bo może pa-
trzeć na człowieka przez kilka minut nieprzeniknionym
wzrokiem i w ogóle tego nie zauważa, prawdopodobnie z tej
przyczyny, że zwykle godzinami patrzy w niebo.
69
Glorija, która, nawiasem mówiąc, pochodzi z Chorwa-
cji i ma perfekcyjne zęby (zobaczyłyśmy to od razu pod-
czas rozmowy wstępnej), zamawia kolejne cappuccino, i to
w zwyczajną środę! dalej więc produkuję mleczną piankę,
posypuję kruche górki czekoladą, od czasu do czasu rysu-
jÄ™ dozownikiem do bitej Å›mietany spirale na café mélan-
ge, ciotka Icu piecze fantastyczne, oszałamiające torty, ich
ponadwymiarowość na pewno wzbudziłaby tu ekscytację,
wiele warstw, biskwity i krem, tak, to zajmuje dłuższą chwilę,
nim człowiek dotrze ze skarmelizowanej, przyozdobionej
cukrowymi czułościami powierzchni do najniższej warstwy
z biskwitów, chętnie bym im opowiedziała, stowarzyszeniu
czy komu tam, że ciotka Icu, cukierniczka i ogrodnicz-
ka, pracuje w fabryce konopi i że właściwie należałoby ją
sprowadzić concorde em 787, by swoimi uduchowionymi
rękami, jak mówi wuj Piri, wymieszała krem z naturalnych
grzechów.
My darling, woła Glorija, jeszcze świeżo wyciśnięty sok
pomarańczowy! a ja, w bluzce w czarno-białe paski, spieszę
się, przekrawam na pół trzy pomarańcze, kładę je na pra-
sie, szybko unoszę czarny uchwyt i cisnę, aż wytryśnie sok,
matka pojawia się za barem, pyta, czy pomóc, tak, potrze-
bujÄ™ jeszcze dwie zimne czekolady, dwie rivelle*, sok jab-
łkowy z wodą i mam pytanie, na które musisz odpowiedzieć.
Ale to ostatnie może poczekać, prawda? matka wlewa zimne
mleko do miksera, wsypuje czekoladę, Glorija składa wciąż
nowe zamówienia, a dość głośna kompozycja, którą tworzą
dysza do pary, ekspres i mikser, brzęczące, bulgoczące, sy-
czące, chwilowo uniemożliwia jakąkolwiek rozmowę za ba-
rem, możemy za chwilę zrobić krótką przerwę, mówi matka.
* Rivella bezalkoholowy gazowany napój odświeżający produ-
kowany w Szwajcarii.
70
Pół godziny pózniej siadamy przy stoliku dla personelu,
[ Pobierz całość w formacie PDF ]